大學第一堂課，老師要求班里每一個同學站起來回答同一個問題：為什么選擇殯葬專業？

絕大多數答案都相似。工資高，好找工作。

小谷也一樣。高二開始，她對殯葬專業做過許多調查，在新聞報道和各類專家、業內人士的表述里，這個行業就業率100%，很賺錢。大一入學后，許多企業去學校搶著簽人。

(資料圖片僅供參考)

2019年，她說服父母，在高考志愿填報單上，一二志愿堅定填上“現代殯葬技術與管理” 。她成為家鄉有史以來第一個報考殯葬專業的人。

可大學第一堂課，老師給所有人潑了冷水。“如果是為了找高薪工作，那你絕對要失望了。”

小谷是她所在的縣城里第一個報考殯葬專業的高三學生。

她的一二志愿是殯葬專業，第三志愿是畜牧獸醫。看到表格后，老師踩著椅子后退，滑動過程中摔了下來。“怎么？你是不能和活人打交道嗎？”

玩笑話里藏著關心和擔憂。小谷所在縣城仍以土葬為主，此前無人報考過殯葬類，沒人知道它的就業情況。老師反復詢問她的意見，體育老師都來打聽情況。家人的擔心更為具體，學校路途遙遠，女兒的心理承受能力，以及這個專業可能不好嫁人。

小谷擋回了所有質疑，順利去往重慶的學校，學習現代殯葬技術與管理專業。

她為此準備已久。

錄取通知書

高二那年，小谷選擇理科后，成績從中上游變為倒數。母親帶她算命，對方預言她未來絕對沒工作。

她清楚，通過努力達到本科線并不容易，隨即在高二時買回《高考志愿填報指南》。手寫了厚厚一摞職業分析后，殯葬專業成為首選。

她所能搜集到的所有資料顯示，競爭不大的專業里，護理專業需要考取很多證書，獸醫專業實操難度高，相比較而言，殯葬專業更容易些，能找到工作，工資不錯。至少不會像算命先生說得那樣，沒工作。

直到大學的那一堂課，她才知道，班上35個人，幾乎都是因為同樣的原因而來。可老師說，這并不是份高薪的工作，網絡傳言不實。

后來小谷發現，這也不算份特別缺人的工作。過往的資訊里，殯葬專業相對冷門，人才稀缺。大一入學后，就有許多企業搶著簽合約。事實是，開設殯葬類專業的院校從五所增設到八所，部分學校殯葬專業的報名人數逐年遞增。直到大學畢業，小谷也沒看到自己或身邊的某個同學被搶著簽約。

大學課堂

即便如此，也少有人在大學期間轉專業或放棄。

殯葬類專業和其他專業不同，除了從事殯葬經營的家庭，幾乎沒有家長主動為孩子選擇這一專業。這意味著，每一個主動選擇的人，都已經對未來有了相對明晰的規劃。有些人甚至瞞著父母偷偷報考，直到讀完大學。

紅極一時的《入殮師》里，大提琴手小林大悟來到鄉下，瞞著所有人，成為陪伴人走完最后一程的入殮師，為逝者清潔、更衣、美容，將生死觀擺在所有人面前。

主動選擇殯葬專業的學生，也自然而然地習得這一切，甚至更多。

他們需在生死學概論課，認真思考死亡哲學，學解剖，了解火化原理和操作，掌握遺體整容技術、殯儀服務流程、墓地管理與服務。此外，他們還要學周易，學看陵園風水，學古今殯葬文書寫作，學會插花，學習書法。

殯儀類專業有間特別的教室，里面躺著假人模特，放著兩口棺材，一個火化機模型。他們在這里練習給逝者沐浴、縫合皮膚，同學間互相練習化妝。有時，其他專業的同學從教室門口經過，會加快腳步，嚷嚷著這里陰森森的趕緊走。許多人對他們的課程好奇，卻沒什么人敢來蹭課。

小谷大學時的專業教室

選擇一個和死亡相關的專業，所有人都做好了直面類似偏見的準備。這是小谷和朋友們面對的第一重挑戰。

高中的好友得知小谷選定專業的第一時間，半開玩笑地將她從伴娘名單移除。兼職店鋪的老板因此不錄用她。“不好意思啊同學，畢竟我做生意的，還是希望一切順順利利的”。身邊的親戚同樣如此，原本笑著讓她來家里玩，想起她的專業后，立刻找補，“算了算了，沒空就不用來了。”

畢業后，鄰居打聽工作，小谷不再正面回答。最初，她隨便說了家附近的化工廠，沒想到和鄰居的孩子在同一家，面對追問，她不得不繼續編造所在部門，領導姓名。后來，她想用考研搪塞，怕再次撞上，答不出考研時間、考試內容，索性借口沒工作，靠父母活著。

小谷曾經的同事，租房五六年時間，房東始終不知道他的工作。直到某次葬禮現場，告別會現場，同事一抬頭，發現房東站在面前，逝者是房東母親。兩人四目相對，沒有說話。

偏見總是存在的。有些年長者會以晦氣為由，要求殯葬行業的租戶搬家，去殯儀館被拒載或要求發紅包的事情時有發生，所以小谷等人才會用“無業”“民政部門”等說辭搪塞。

出乎所有人意料的第二重挑戰是身高。

小谷告訴我，殯葬類專業招生沒什么門檻，分數達標，且所在省份有招生名額，就可以錄取。可大三實習后，她發現，殯葬行業的大部分崗位是有門檻的。身高就是門檻。

殯儀行業覆蓋的崗位中。司儀主持有形象和身高要求，代表公司形象的業務員不能太矮。花藝師插花圈要能夠到一定高度，防腐整容師需要給逝者沐浴，實操時，在有一定高度的操作臺上翻動遺體并不輕松。殯儀服務員需要扶靈，四人相互配合，身高太矮則顯得不協調。

《入殮師》劇照

沒有公司會對身高提出具體要求，可許多從業者都能說出一個大概的身高范圍。

根據身高排除一個個崗位后，可選的范圍內基本只剩下一些錢少事多的苦力工作，即便是這樣的工作，也難逃在一年后被形象更好性價比更高的應屆生替換掉的命運。

小谷有時覺得，身高要求應該寫在高考的招生要求里，而不是在畢業后，自行參悟。

但有一點是真的，這個專業就業率幾乎100%。

100%的前提是，對工作沒有什么要求。學校的雙選會，老師不時發到群里的企業招聘，以及垂直的行業網站里，工作機會有許多。

可一旦有了明確要求，找工作就會伴隨一定難度。

外行給殯葬行業賦予許多屬性，偉大的，有意義的，暴利的，晦氣的，獵奇的，靈異的，可怕的。但對于從業者來說，它最基本也最重要的屬性，是一份工作，一份需要考慮薪酬、福利、假期、甚至績效考核的工作。

高薪工作、暴利行業、收不完的紅包，是外界強加于此的想象。

小谷最初想回老家工作。對方先詢問身高體重，要求提供素顏照。緊接著連環發問：會插花嗎？會主持嗎？會化妝整容嗎？可以負責接運嗎？殯葬上門服務能去嗎？

面試提出的工作要求極多，近乎涵蓋了一場葬禮的大部分流程。最后，對方給出薪資，2800元。轉正表現優異者可以漲到3000多元。在當地，和服務員工資無差。

按照學校規定，她們三年學制的最后一年都用來實習，小谷同屆的同學，許多一年實習期間月薪都在2000元左右。有個學長在陵園工作，各類工作都需要負責，工資不高，還得開挖機。但在行業里，這算得上個例。

《入殮師》劇照

小谷的第一份工作，每個季度需完成幾次考核，接送的人考駕駛技術，化妝整容崗里，刮胡子沐浴更衣每一個小的項目都被拆分出來單獨考試，服務部考核禮儀、花藝，每一項都打分。每個月只發基礎工資，季度考核后按照分數發放獎金，分數最低的可能面臨末位淘汰。

工作伊始，小谷無比緊張。新來的四人一起學插花，老員工看著小谷手里快要看不出形狀的插花，委婉暗示，你好像沒什么悟性。領導說她站在那還沒有六十多歲的自己有精氣神，暗示小谷形體不達標。第一次和師姐配合給遺體沐浴，小谷沒掌握好花灑水流大小，噴了師姐一身。

值夜班最辛苦，下午四點下班后，需要用兩小時左右，將水果茶酒雞肉等供品及燃香更換一遍，十多個靈堂一百多個冰館要依次檢查電源，將手伸進去，確認溫度正常，是否結霜。

殯儀館守靈廳一樓

所有檢查結束后，確認手機鈴聲是外放狀態，隨后入睡。早起還要重復一遍以上流程。第一次值夜，小谷一晚上來回跑了9次，手機鈴聲不斷響起，一次次接入遺體，登記確認信息，徹夜未眠。

從大學到工作，殯儀館的工作住宿、遺體的修復整容，都沒讓小谷害怕過，甚至沒進入過她的夢中。

她為數不多的噩夢與值夜班有關。那時，她的工作考核中，夜班考核項目多且嚴格，夢里，她在值班時，將登記信息混淆，犯了大錯。

接觸遺體的不適，殯儀館工作需要克服的恐懼感，小谷都沒有。在她看來，殯儀館的宿舍和賓館標間并無不同，電視、空調、被子甚至設計風格都一樣。

在廣西實習時，熱得要開空調，最苦惱的是中午領導在，出門搬運不敢穿防曬衣。陰森森不過是膽小者的錯覺，“難道太陽不照殯儀館嗎？”

對她來說，工作中的每一個困難都是具體且有辦法解決的，插花手藝、沐浴手法、禮儀站姿、實習去留。

小谷頂住了所有壓力，每天利用午休一個半小時練習插花，堅持兩個多月，成績從倒數第二到中游偏上，形體、祭祀舞通過苦練達標，夜班從未出錯。

三個月試用期后，領導在會上說，如果只能留下一個人，那一定是小谷，她是目前為止學會技能最多的人。

2022年，入職一年后，小谷離職了，因為公司拖欠工資。再后來，同期入職的朋友有幾個被末位淘汰了。她們能力都不差，大家推測，老板也許只是想騰出位置多招實習生，兩三千一個月，便宜好用。

問題在于，入殮師的工資并不算高，平均月薪在4000元到8000元，哪怕一線城市，也并非所有殯儀館工資都能達到萬元以上。

夜班補貼也不多。在市殯儀館時，值夜補貼是240元，小谷目前所在的縣城，補貼則只有80元。而且夜班并不意味著第二天可以調休。通常情況下，第二天一早還要正常工作，下午才能休息。

可每當他們說出實際薪酬，面對的總是罵聲。高薪暴利觀念根深蒂固，哪怕當事人能夠自證薪酬，評論和留言里，仍然全都是臆想。

“一夜6個人，一個收800元紅包，那不是一天賺5000元？”

“肯定都開豪車住豪宅了，裝什么啊。”

“收了這么多錢，不怕遭雷劈啊。”

網友口中的紅包，小谷沒見過，她收過逝者家屬的唯一禮物，是兩個橘子。如今，她每月交完房租水電和基本花銷，結余只有千元左右。共享單車買更劃算的會員，買菜也在線上，因為便宜。

去鄉村送紙棺材

小谷很早就知道，從事這行，一定會被指責陰氣重，晦氣，卻從沒想過會這么多人指責賺錢多，賺黑心錢。重點是，工資確實不高。

“工資不高為什么要干這行？”

面對網友的質問，小谷的答案是：沒有更合適的工作。如果你有，給我指條明路。

意料之外的惡意和荒誕故事還有許多。在電子廠打工的男人說，我30多歲，月薪兩千，我不嫌棄你，咱倆可以湊合過。逝者家屬無端認為她嫁不出去，要給小谷介紹村里的老光棍。還有素不相識的人說她以后生的孩子會是小怪物。

那些惡意里傳達著同一個事實，殯儀行業在許多人的認知里好像低人一等。

小谷被幾個男人圍堵過，起因是400多元的費用。她所在的殯儀館是當地試點單位。殯葬基本費用完全減免，另外收取的400元是加班和紙棺材的費用，可對方卻不依不饒，殯儀館是為人民服務的，怎么能收加班費呢？

小谷和同事很少和喪屬發生沖突，死者為大，無論失去親人的喪屬痛哭、暴躁還是指責，大多數情況，工作人員都不會回擊，而是將情緒自我消化。

她想起實習那年，在實習日志里寫道：我很喜歡這個工作，我可以干一輩子。專業老師回復她，希望一年后你還能這么說。

她現在明白了老師沒說出的話，明白了老師為什么篤定表示，這個行業畢業的人，十年后只有很少一部分會繼續留下。

因為工作付出根本不匹配收入所得。

但時隔兩年，小谷又一次堅定地給出了答案：我可以干一輩子。

2021年11月，小谷去了沿海一個小縣城的殯儀館報到。

殯儀館后面，陽光正好

這所經營20多年的縣城殯儀館，第一次設立遺體化妝整容崗位。應聘者并不多，小谷入職前，領導反復確認家人是否知情同意。后來她才知道，應聘這個崗位的前一位男生，入職一天，就被家人帶走。

這里離家2000多公里，工資每月結余不多。周末、節假日、所有特別的節日，需要上班，隨叫隨到，忙碌時，一個月一天不休也是常態。根據逝者家屬的時間，他們需要在早上五點起床，或深夜從家里趕赴殯儀館。小谷刷到過一個同行up主，當地習俗是在太陽出來之前火化，所以他的工作時間基本都在半夜。

可這份行業有讓小谷著迷的理由。

她清理過海難者的遺體，用鑷子夾著棉花，將遺體耳朵鼻孔等各處殘留等雜物一點點清除，再用白布為其敷面。她為臥床許久后離世的人沐浴更衣，將其身上沾滿的排泄物沖刷干凈。有的遺體發現時已去世許久，體內會不時滲出體液。遺體告別儀式時，她隨身攜帶紙巾，趁逝者家屬不注意，快速為其擦拭干凈。關節僵硬扭曲的，就用毛巾熱敷，直至放平。

高中時，小谷從各種各樣的報道中，知道了殯儀行業的意義，讓逝者體面離開。大學遺體防腐整容課，老師要求他們調出和各自膚色一致的顏色，將眉眼唇色還原到一個人最自然而不是最美的狀態。

許多遺體被送往館里時面目猙獰，表情痛苦，姿勢扭曲。如今，經她之手，逝者們面容和緩，以最接近生者的狀態，與親人相見，體面離開。

她明白了所學技能的另一重意義，不僅讓逝者留住最后的體面，也給生者最好的慰藉。兩個世界的人，能好好作別。

一句句謝謝留住了她。

小谷始終記得那兩個老人，兒子去世后，他們風塵仆仆趕來，說著一口西北的方言，普通話都說不清楚，卻一致小心翼翼地向小谷詢問后事費用。他們擔心帶的錢不夠，那樣需要提前和親戚借。得知根據當地政策，基本項目費用全部免除后，只收取幾百塊后，老兩口的眉頭瞬間完全舒展，一直說著謝謝。

小谷想到了不會說普通話的母親，她不敢想，如果母親一個人去那么遠的地方，路上會經歷些什么。

小谷做的花束

生離死別見得多了，她變得更加柔軟。過去，她不怕蟲蛇，敢走夜路，百米激流和過山車不過是普通娛樂項目，蹦極時，確認安全帶綁好的下一刻就縱身而下。現在，她拿了駕照卻不敢開車，得知朋友要去玩高空項目，不僅拒絕同行，還要求對方別去。

中午再想睡午覺，還是會抽出時間給媽媽打電話。既然不知道意外什么時候回來，那就盡可能多的時間陪陪家人。

家人的態度也逐漸變了。最初，奶奶聽她講工作內容會做噩夢。后來，她會笑著說長壽是孫女的工作為她積德了。老人意識到，在殯儀館離開的人，其實很體面。

朋友的媽媽總牽掛著她，男友會來接她下班。年輕一代人中，有色眼鏡并不多見。

縣城殯儀館的工作，是小谷千挑萬選過的。

雖然休息日不固定，但這算得上一份清閑且穩定的工作。在老人居多的縣城，作為遺體防腐整容師，工作量不算大。上班的大多數時間，她都在幫忙辦手續，或主持葬禮。下午沒有業務時，可以早早下班。

同事多是年長的本地人。小谷最初幾個月因沒有積蓄住在館里時，他們問得最多的是，你不怕嗎？轉正后，他們照顧小谷是女生，不為她安排夜班。每天會問小谷吃了沒，怎么只穿這么一點。盡是父母式的關心。

轉正時，小谷簽了5年勞動合同。后來，她聽到兩位領導聊，下次合約到期打算續約簽十年。在這個行業，在一個地方10年就算長期員工，不用簽合同也能一直留下。

即便如此，小谷依舊有種焦慮感。她明顯感覺到，這個行業越來越熱了。

她收到過高三考生的私信，想報考的原因多是興趣使然或想賺錢。想賺錢的，有點害怕的，小谷都會勸退。還有高考五六百分的考生，問她能不能報考一個專科學校的殯葬類專業。

過去，小谷都會勸她去更好的學校，畢業后考編進入殯儀館。2022年以后，我國現代殯葬教育出現在職業教育本科專業目錄增補清單中。專升本成為可能。部分學校殯葬專業的報名人數逐年遞增，在有些省份甚至超過了本科錄取分數線。

當學歷越來越高，未來這一行業找工作還會像現在一樣容易嗎？

小谷有時會想到上一家公司的同事。人到中年，房子車子孩子都在那個城市，所在公司突然考核打分，雖然眾人心知肚明老員工不會因考核被開除，可焦慮感和緊迫感總是真實存在的。而且殯儀類不像其他行業，一個城市有許多不同公司可供選擇。

她不想成為被迫做出選擇的那個。

小谷將空閑時間填滿。第一份工作的間隙，她考出駕照，學會游泳，自考本科的幾門課順利完成。

最近幾個月，她買回大學沒有讀透的教材，打算再買一塊豬皮，繼續精進防腐整容技術。自媒體嘗試開始了，漢語言文學的自考本科也在繼續準備。未來有余力，可以再報考監獄學，考社工證。

某電商網站，這本教材售價500元以上

但這些準備都不是為了轉行，拍視頻可以鍛煉普通話，讓她做葬禮主持人時，表達更清晰。漢語言文學是興趣，練字寫作監獄專業是興趣。如果能一直在館里待下去，目前的嘗試，都會是還不錯的副業，總沒有壞處。

她的人生中很少做規劃，第三次是大學后找工作，第二次是高二選擇志愿，第一次是在初中。她意識到，成績不好就要去職校，提前出來打工。她甚至聯想到了早早結婚背著兩個孩子干活的場景。小谷不愿接受那樣的人生，于是打開手電挑燈夜讀，直到考取當地第一中學。

讀高中，能找到一份工作，薪酬與付出相對合理。過往的目標一個又一個實現。現在，她只想在這個行業，這個崗位上，做得更好一點，更久一點。

久到未來某天，她不用再對工作內容閃爍其詞，可以像說出醫生、記者、警察一樣，說出她的職業，遺體防腐整容師。

*除標注外，圖片來自小谷

關鍵詞：